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The collection of my grandfather appeared to me 
to be of a chaotic nature, but at the same time a 
special system of references could be discerned 
in this material, something that also reflected 
his preferences and actions, which I was able to 
observe when he took me along to the flea market 
to rummage through the collections of others.

My initial approach to fine art was established by 
the structure of memories, my own relations to 
the ideas of others, the difference between the 
personal archive and the documentations of one’s 
own life, as well as the public museum and the 
histories of art.
An exhibition by Daniel Spoerri, his Tableaux 
Pièges – Bilder, Objekte. A piece of reality, as if 
caught in a trap.

Travelling, observing, collecting.

I was familiar with my role. Remain sitting, 
observe until the scene is over.
Observing means to film spontaneously. 
Diary.
Conceiving narratives. 
And later on creating a shift between what took 
place and my images. 

Fiction.
Image and text generate two different levels of 
time. 
The close-up that tells an intimate story, and the 
long shot, the overall picture, that serves as the 
stage setting of the story. 

An office chair down on the street, a female passerby yells 
at her dog, or: researching the construction between images 
Statement by Maya Schweizer

Maya Schweizer, „Table grattée“, 2010, Detail / detail
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Die Sammlung meines Großvaters schien mir von 
chaotischer Natur zu sein, doch gleichzeitig war 
ein besonderes System von Bezügen in diesem 
Material erkennbar, was sich auch in seinen 
Vorlieben und Handlungen widerspiegelte, die 
ich beobachten konnte, wenn er mich auf den 
Flohmarkt mitnahm und dort in den Sammlungen 
von anderen stöberte.

Die Struktur der Erinnerungen, die eigenen 
Bezüge zu den Vorstellungen der anderen, die 
Differenz zwischen dem persönlichen Archiv und 
den Dokumentationen des eigenen Lebens sowie 
dem öffentlichen Museum und den Geschichten 
der Kunst bildeten für mich einen ersten Zugang 
zur bildenden Kunst.

Eine Ausstellung von Daniel Spoerri, seine 
Tableaux Pièges – Bilder, Objekte. Ein Stück Reali-
tät, wie in einer Falle gefangen.

Verreisen, beobachten, sammeln.

Ich kannte meine Rolle. Sitzen bleiben, beobach-
ten, bis die Szene vorbei ist.
Beobachten heißt spontan filmen. 
Tagebuch.
Erzählungen entwerfen. 
Und später eine Verschiebung herstellen zwischen 
dem, was passiert ist, und meinen Bildern. 

Fiktion.
Bild und Text generieren zwei verschiedene 
Zeitebenen. 
Die Nahaufnahme, die die intime Geschichte 
erzählt, und die Totale, das Gesamtbild, das als 
Bühnenbild der Geschichte dient. 

Hauptsache, das Ganze entsteht auf der Straße.

Nicht-Kontinuität, Wiederholung, Irrfahrt, Ziel
losigkeit, Wanderung.
Oder zielbewusst wieder dorthin zurückreisen, 
wo ich schon einmal gewesen bin.

Die Straße ist an sich politisch. Sehr subjektiv und 
objektiv zugleich. Die Straße ist eine Metapher 
für die Irrfahrt. Das Umherirren beschreibt einen 
Ort, der nicht definiert ist, weil zu viele hybride 
Dinge an ihm passieren.

Nichts im Voraus wissen, alles über die Bilder 
erfahren, während ich sie auf der Straße filme.

Der Schnitt, Teil des Films, ist der eigentliche 
Beginn meiner Forschung. Zwei Bilder – ein Kon-
strukt. Die Erforschung des Kontextes, in dem die 
Bilder aufgenommen worden sind, wird meist der 
Grund des Films. 

Es scheint, dass ich jedes Mal, wenn ich ein Pro-
jekt beginne, ganz von vorne anfange, als gäbe es 
keine Fortsetzung zwischen dem, was ich bisher 
getan habe, und dem, was ich jetzt untersuchen 
werde.

„Es war also 1944!
Fast gegen Ende der Besatzungszeit.
Denn Lyon war gerade befreit worden.
Es war, … wir kehrten nach Paris zurück, …
Das war September, Oktober 1944.
Nein, 45, was rede ich da!
Ja, 44.
Es war zu der Zeit, als er für uns ein Haus fand.
Ich weiß nicht, wie. Ich kann mich nicht erinnern.
Denn in der Zeit war es unmöglich,
Wohnraum zu finden.“1

Ein Bürostuhl unten auf der StraSSe, eine FuSSgängerin 
schreit ihren Hund an oder: Die Konstruktion zwischen den 
Bildern erforschen  
Statement von Maya Schweizer
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The main thing is that everything originates in 
the street.

Not-continuity, repetition, odyssey, aimlessness, 
wandering.
Or purposefully travelling back to where I once 
already was.

The street itself is political. At once very subjec-
tive and objective. The street is a metaphor of an 
odyssey. Wandering around describes a place that 
is not defined because too many hybrid things 
happen to it.

Knowing nothing beforehand, learning every-
thing about the images while filming them in the 
street.

The editing, a part of the film, marks the actual 
beginning of my research. Two images – a 
construction. The investigation of the context in 
which the pictures were shot is usually the reason 
for the film. 

It seems, as if each time I start a project, I start at 
the very beginning, as if there were no continuity 
between what I have done until now and what I 
am about to examine.

“So it was in 1944!
It was nearly at the end of the occupation.
Because Lyon just had been set free.
That was,…We were going back to Paris, …
That was in September, October 1944.
No, 45, what am I saying! …
Yes, in 44.
It’s at that moment when he found us the house.
I don’t know how? And I can’t remember.
Because, during that time it was impossible 
to find a place to live.”1

The levels overlap. 
The narration of my Jewish grandmother while 
fleeing and simultaneously the quest for the 
reconstruction of the “real” story. 

My everyday life, here in Berlin, being a mother 
and video artist.

“In Berlin I was searching in my archive for a certain image 
that would fit to her story. To my story … It is like the 
labyrinth of the structure of memory, where there were still 
gaps – in the form of a hidden place – between her story and 
my reinterpretation. The details that were lost when she retold 
her story, were expressed in the lack of precision that became 
apparent as exactly those gaps in my archive.”2

Something occurs between what is narrated and 
what is remembered, between what is said and 
what is understood, between what is seen and 
what is believed, between what is heard and 
what is vividly felt, between an event and its 
interpretation.

The construction of the film is reflected in these 
image leaps, in phases of successive repetition, of 
playing back forwards and backwards – similar to 
the way the functions of memory are constructed. 
Similar to memory, which quickly looks ahead 
and at the same time back.

In November 2010 I was invited to an artist’s 
residency at the art centre 3 bis F, located in the 
psychiatric hospital of Montperrin in Aix-en-
Provence. 3 bis F stands for the former women’s 
pavilion (F for Femmes), where women classified 
as ill were accommodated at the beginning of the 
twentieth century. 

“What’s happened to me?”
“Why don’t I keep sleeping for a little while longer and forget 
all this foolishness.”3

The first perception of Gregor Samsa’s metamor-
phosis in Kafka’s story “The Metamorphosis” is 
hinted at here. Half-awake, Gregor talks to him-
self in direct speech saying that he should sleep a 
little while longer. Being awake and asleep at the 
same time, and being aware of this.

“I find myself regarding existence as though from beyond the 
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Die Ebenen überlappen sich. 
Die Erzählung meiner jüdischen Großmutter auf 
der Flucht und gleichzeitig die Suche nach dem 
Wiederaufbau der „realen“ Geschichte. 
Mein Alltagsleben, hier in Berlin, das Mutter- und 
Videokünstlerin-Sein.

„In Berlin suchte ich in meinem Archiv nach einem 
bestimmten Bild, das zu ihrer Geschichte passte. Zu meiner 
Geschichte … Es ist wie ein Labyrinth der Erinnerungsstruk-
tur, wo sich immer noch Lücken befanden – in Form eines 
verborgenen Ortes – zwischen ihrer Geschichte und meiner 
Reinterpretation. Die Details, die verloren gegangen sind, als sie 
ihre Geschichte wiedererzählte, äußerten sich in der fehlenden 
Präzision, die sich eben als jene Lücken in meinem Archiv 
abzeichneten.“2

Etwas passiert zwischen dem, was erzählt und 
erinnert wird, zwischen dem, was gesagt wird, 
und dem, was verstanden ist, zwischen dem, was 
gesehen, und dem, was geglaubt wird, zwischen 
dem, was gehört, und dem, was lebhaft empfun-
den wird, zwischen einem Ereignis und seiner 
Interpretation.

Die Konstruktion des Films spiegelt sich in diesen 
Bildersprüngen, in Phasen des sukzessiven Wie-
derholens, des Vor- und Rückwärtsabspielens – 
ähnlich wie die Erinnerungsfunktionen aufgebaut 
sind. Ähnlich wie die Erinnerung, die schnell 
vorwärts- und zugleich rückwärtsblickt. 

Im November 2010 war ich für eine Künst-
lerresidenz ins Kunstzentrum 3 bis F eingela-
den worden, das sich in dem psychiatrischen 
Krankenhaus von Montperrin in Aix-en-Provence 
befindet. 3 bis F steht für den ehemaligen Frauen
pavillon (F für Femmes), in dem zu Beginn des 
20. Jahrhunderts als krank eingestufte Frauen 
untergebracht wurden. 

„Was ist mit mir geschehen?“
„Wie wäre es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle 
Narrheiten vergäße,…“3

Die erste Wahrnehmung der Metamorphose 
Gregor Samsas in Kafkas Erzählung „Die Ver-
wandlung“ deutet sich hier an. Gregor spricht im 
halbwachen Zustand – in direkter Rede – mit sich 
selbst, um zu sagen, dass er weiterschlafen solle. 
Wach sein und gleichzeitig schlafen und sich 
dessen bewusst sein.

„Es fühlt sich so an, als ob ich meine Existenz aus dem Jenseits 
heraus betrachte, so wie aus einer anderen Welt; alles ist mir 
fremd; ich befinde mich dabei außerhalb meines Körpers und 
meiner Individualität; ich bin depersonalisiert, abgetrennt, ich 
drifte ab. Ist das Wahnsinn?“4

Die Welt ist weniger real, vage, traumhaft, oder 
es fehlt auf einmal an Bedeutung: eine beunru-
higende Erfahrung. Das Gefühl oder die Empfin-
dung, dass Gedanken und Handlungen den eige-
nen Körper, das Selbst ausschließen und fremd 
werden. Die Entfremdung der Persönlichkeit, 
die Entpersönlichung. Gleichzeitig befindet sich 
das Außen in Derealisation, in einem Gefühl der 
Unwirklichkeit oder Fremdheit zur Außenwelt.

Sitzen, sehen, die Konversation läuft, alle Wörter 
sind klar.
Ich höre alles, aber ich höre alles als Geräusche.
Die Lage ist gesichert, ich bin dabei.
Eigentlich nein, ist sie nie.
Weil du dann vergisst, zuzuhören. Die Vase da 
oben hat doch viel mehr Bedeutung.
Die ziellose Suche nach einem neuen Detail.
Hören, sehen, nicht verstehen, nur sehen und 
suchen. Nicht angehören.

Wie war es um 1900, als der Pavillon in der 
Psychiatrie gebaut wurde? Die Architektur des 
Psychiatrischen Krankenhauses Montperrin ent-
spricht der Mentalität des 19. Jahrhunderts: 
Die Narrheit musste isoliert sein, das Asyl Mont-
perrin wurde am Rande der Stadt erbaut.
Die Narrheit musste interniert sein, das Asyl ist 
durch Tore eingezäunt und geschlossen. 
Die Narrheit musste inhaftiert sein, in den Pavil-
lons der Logen.
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tomb, from another world; all is strange to me; I am, as it were, 
outside my own body and individuality; I am depersonalized, 
detached, cut adrift. Is this madness?”4

The world is less real, vague, dreamlike, or there 
is suddenly a lack of meaning: an unsettling expe-
rience. The feeling or the sense that thoughts and 
actions exclude and become foreign to one’s own 
body, one’s self. The alienation of personality, 
depersonalization.
At the same time, the exterior is in a state of 
derealization, in a feeling of unreality or foreign-
ness to the outside world.

Sitting, seeing, the conversation is underway, all 
words are clear.
I hear everything, but I hear everything as noise.
The situation is secured, I am taking part.
Actually no, it is not.
Because then you forget to listen. The vase up 
there has a lot more meaning.
The aimless search for a new detail.
Listen, seeing, not understanding, only seeing and 
searching.
Not belonging.

What was it like around 1900, when the pavilion 
was built in the psychiatric hospital? The architec-
ture of the Montperrin psychiatric hospital cor-
responds with the mentality of the 19th century: 
Craziness had to be isolated. The Montperrin asy-
lum was built on the outskirts of the city.
Craziness had to be interned, the asylum fenced 
in and sealed off by gates. 
Craziness had to be imprisoned, in the pavilions 
of the lodges.

The women embroidered their diaries in their 
jackets, they drew their surroundings on bed 
sheets to appropriate the alien place of the institu-
tion. Textile works, drawings, letters, objects, out 
of fear of dying in anonymity. “And I never lose 
the memory of myself …”

There I was a researcher/psychiatrist and tried to 

develop artworks/objects that the collector/psy-
chiatrist could collect.

“What would it be like to keep sleeping and forget all the 
foolishness.
Look, over there, a person smoking on the veranda.
Impossible. Everything here is conceived in such a way that 
nobody in particular can be distinguished.
Even the gardener, who one meets only rarely …
What do you notice?
The grass is perfectly mown …
And the person smoking on the veranda will not return today.
But you are not in the mood to notice these nuances.
Everyone appears just once a day, you say?
Right. That’s what everyone says.
There should be no dependency between us.
But what dependency?
Taming.
Even if I direct my attention to outside the window, the alley 
means nothing to me.
This tiredness … How about if I kept sleeping for a little 
while longer.”5

Thanks to Christine Woditschka.

(Translation: Karl Hoffmann)

Notes
1	 “Passing down, frame one”: Video 2007, 10:36 min, color. 
2	 Text passage from my video “Passing down, frame one”.
3	 Franz Kafka, “The Metamorphosis”, 1912.
4	� Henri Frédéric Amiel, in: Le Journal Intime, January 26, 1854. 
	� The word “depersonalization” can be found in the book 

“Amiel’s Journal. The Privat Journal of Henri-Frédéric 
Amiel“, Jan.–June 1854.

	� “Ma personnalité se diffond, s’évapore […]. Je me perds par la sympathie, 
l’assimilation aux choses, par la faculté d’objectiver qui va jusqu’à me 
‘dépersonnaliser’.” (Jan. 26, 1854), Lausanne: Bibliothèque 
romande, 1973.

	� The term was used as a clinical expression for the first time 
by Ludovic Dugas in 1898: “A state in which there is the 
feeling or sensation that thoughts and acts elude the self 
and become strange; there is an alienation of personality – 
in other words a depersonalization.”

5	� Text from my work “Subtitle” (2011, 16 covered wooden 
panels, white embroidered lettering on black fabric, 60 x 
40 cm each).
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Die Frauen stickten ihre Tagebücher in ihre 
Jacken, zeichneten ihre Umgebung auf ihre 
Bettlaken, um sich den fremden Ort der Anstalt 
anzueignen. Textile Arbeiten, Zeichnungen, 
Briefe, Objekte, aus Angst, in der Anonymität zu 
sterben. „Verliere ich auch nie die Erinnerung an 
mich selbst …“
 
Dort war ich Forscherin/Psychiaterin und ver-
suchte Kunstwerke/Objekte zu entwickeln, die 
der Sammler/Psychiater sammeln könnte.

„Wie wäre es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle 
Narrheiten vergäße.
Sehen Sie, dort, eine Person raucht auf der Veranda.
Unmöglich. Alles ist hier so gedacht, um niemanden im Beson-
deren unterscheiden zu können.
Selbst der Gärtner, den man nur selten trifft … 
Was bemerken Sie?
Das Gras ist perfekt gemäht …
Und die Person, die auf der Veranda raucht, wird heute nicht 
zurückkehren.
Aber Sie sind nicht in der Stimmung, um diese Nuancen zu 
bemerken.
Jeder erscheint nur einmal am Tag, sagen Sie?
Stimmt. Das ist, was alle sagen.
Es soll keine Abhängigkeit zwischen uns bestehen.
Aber welche Abhängigkeit?
Die Zähmung.
Auch wenn ich meine Aufmerksamkeit aus dem Fenster richte, 
die Allee sagt mir nichts.
Diese Müdigkeit … Wie wäre es, wenn ich noch ein wenig 
weiterschliefe.“5

Dank an Christine Woditschka.

1	� Textpassage aus meinem Video „Passing down, frame one“: 
Video 2007, 10:36 min, Farbe. 

2	 Edd.
3	 Franz Kafka, „Die Verwandlung“, 1912.
4	� Henri Frédéric Amiel, in: Le Journal Intime, 26. Januar 1854. 
	� Das Wort „Depersonalisation“ findet sich in dem Buch 

„Amiel’s Journal. The Journal Intime of Henri-Frédéric 
Amiel“, Januar–Juni 1854.

	� „Ma personnalité se diffond, s’évapore […]. Je me perds par la sympathie, 
l’assimilation aux choses, par la faculté d’objectiver qui va jusqu’à me 
,dépersonnaliser‘.“ (26. Januar 1854), Lausanne: Bibliothèque 
romande, 1973.

	� Dieser Begriff wurde zuerst als klinischer Begriff von 

Ludovic Dugas 1898 verwendet: „A state in which there is 
the feeling or sensation that thoughts and acts elude the 
self and become strange; there is an alienation of persona-
lity – in other words a depersonalization.“

5	� Text aus meiner Arbeit: „Untertitel“ (2011, 16 bespannte 
Holztafeln, weißgestickte Schrift auf schwarzem Stoff, je 
60 x 40 cm).


